

# LULLI TMSK

57 | March 2012

琉璃艺术



心儿里美 P2

**我的母亲** P8

**超越自然之美** 保罗·斯坦卡作品展 P10

元明清时代琉璃技术的发展 P16

她的眼, 洞见生命的谜 P20

查尔斯·狄更斯一座被不断深挖的富矿 P25

上海琉璃艺术博物馆 编辑出版

主 编 唐斯复  
副 主 编 罗 君 彭慧雯  
蔡和珍 赵 明  
统 筹 陶慧锋  
版面设计 吴 沙

编 辑 黄玉娟 王安琪  
邢 青 陈 君  
严华燕 朱媚媚  
孔 健  
广告设计 刘伊凡 黄文娟  
曹兰燕 钟秀平  
刘 祺 李佳亮  
李 泽 钮 标  
摄 影 秦 洋 肖 磊

总 编 辑 张 毅  
编辑顾问 王行恭 陈耀圻

编辑部地址：  
上海市闵行区华中路488号  
201101  
86-21-64790238-1516  
tao\_tao@tmsk.com  
www.liuli.com

封面图片：  
保罗·斯坦卡作品  
《植物·山谷百合》1980年代中期  
吹制和灯工火焰拉丝  
11.1 x 6.4 x 4.8 厘米  
摄影Douglas Schaible Photography

## 心儿里美

有一种萝卜叫“心儿里美”，外表不起眼，心里却红的透亮。

小陈、小丁、小潘、小南，年纪虽轻作为不凡，我庆幸拥有这样的忘年之交。

**小陈**生长在北京的殷实之家，父母在国家机关有相当的职位，因工作繁忙，他自小多在祖母身边居住。他在北京大学读了两个专业，取得硕士学位后，又赴伦敦大学深造，研究方向是“国际关系”。小陈身材硕长，相貌堂堂，谈吐得体。自驾轿车出入学校上课，毕业后求职顺利，颇得上司赏识，是春风得意的80后。一次家族成员聚会在福建螺州陈氏宗祠，陈氏家族是在明清两代出了21位进士、108位举人和知府、侍郎、武将的显赫家族，小陈是第21世孙。他指着庭院内悬挂着陈氏后代中杰出的学者、院士、将军、银行家等的照片，问：这就是光宗耀祖吧。我说：是的，你呢？他略作思索、郑重地回答：也差不多吧。

父母为他购置了新房，他不住，坚持从学校宿舍搬回祖母家，那时祖母已明显出现老年人智障的症状。他如幼时一般，与祖母同睡一张大床，襁褓中的小陈在奶奶身边一直睡到“顶天立地”，祖母从呵护孙儿转而由孙儿呵护。一侧的单人床空着。公务应酬频繁，他到点就离席回家，接替保姆值夜班，照顾祖母就寝，自己同床而眠。问他：为什么要与祖母睡一张床？他回答：我睡觉沉，睡小床担心奶奶有事醒不了，跟她睡一张床，有点动静我就知道了。一个一米八十五的大小伙子，



唐斯复

每天夜里起床数次，直至祖母去世，老人享年90岁，含笑而远行。

**小丁**可没有家庭给他庇荫的幸运，他是从一个小城市走出来的，家境比较清贫。年青人寻找心中的梦，离开家乡辗转来到上海，获得喜爱的有关戏剧演出的职业。他工作敬业，有创造力，为人随和，当疲惫得挪不动步子而工作还没完成时，你会相信他具备爬着去干的顽强。小丁很快在业界获得“值得信赖”的良好口碑。经过三年磨砺，处境改善，恰逢前几年房价低迷，毅然贷款买了一套外环线以外的独室单元房。从此，他愈发自信，走路带风。一天，我在超市门口遇见他，他刚买了冰箱出来，很高兴正在进行“小窝”的基本建设，“慢慢来，长线计划，一切都会有的。”但是，好景不长，过不多久，他告诉我：新房卖了。

为什么？！他们家乡父母住房动迁，原房屋是租的，折价不够买新房，而且差得很多。他是长子，父母来信找他想办法——这是报答年迈父母养育之恩的机会，而卖房子是他唯一可以帮助家里的办法。父母获得一套三房两厅的新房，是老邻居中改善居住条件幅度最大的，他感到欣慰。之后，小丁租房而居，租金占去他工资的一半，而且总是屈从房主的需要而搬家，居无定所是他当前生活的状态。年前见到他时，通知我：又搬家了。看他，依然自信，勤奋工作，埋头在上海戏剧学院办公室的书山文海之中，编辑的书籍源源不断问世。

**小潘**是小区理发室的理发员兼老板，打下手的是崇拜他的新媳妇。小潘挺聪明，男女老少、理发烫发、传统时尚，样样拿得起，而且不断有改进。行动不便的老人他定期上门服务，给孩子理发听不见哭声。他们小夫妻待人亲热，随和周到，居民们愿意光顾这里，等待时聊聊家常，气氛煞是融洽。春节回乡过年，小潘把外公接到父母家赡养。原来外公外婆自己住，不久前外婆去世，外公年事已高，“万一出点事怎么办？我做主了，让我爸开电瓶车去接，女婿就是儿子，老爸住女儿家天经地义。”他

对兄弟说：我们晚辈要孝顺，孝顺首先是“顺”，按老人的心思办事。如果老人的想法不恰当，要慢慢讲道理，千万别急躁，让老人觉得不被尊重。他对老人的态度很有分寸，过年给外公红包，给的钱不能太多，不能让老人觉得你在摆阔。也别在老人面前夸夸其谈，他每天看电视，天下大事什么都知道，用不着晚辈在老人面前“显能”。吃东西呢，一定要“长者先，幼者后”，……

新媳妇是从贵州嫁来的，日子过得踏实知足。人家逗她：小潘欺负你吧？才不，他心好，做的事都对，说的话我都信。

**小南**是京剧爱好者，铁杆粉丝。他欣赏言（菊朋）派艺术，手机铃声就是言派唱腔，从年少时保持至今，他几乎会唱全部言派剧目的经典唱段。2010年他听说我们在上海举行《言归正传——言派艺术传承活动》，而且言菊朋之孙言兴朋为此从美国回到阔别15年的上海，演出《曹操与杨修》，小南兴奋得在北京坐不住了，可公务缠身不得亲临现场。他在国家大剧院工作，天天与戏剧演出为伴，虽然乐不可支，可也有脱身不了的遗憾。当天，上海演出刚闭幕，我的手机铃声响了，是小南的声音：恭喜恭喜！剧场里的掌声、叫好声如天崩地裂！我让哥儿们替我去看戏了！

之后，他说要来上海与言兴朋见面，只能留宿一夜。那天上海暴雨，京沪飞机航班基本停了，我劝他改日，他说此刻已到达首都机场。我在博物馆餐厅等他，心想，这可能是等不来的等候。四时正，他竟到了！老天爷打了个盹，雨停三小时，就这一个航班钻空子从北京飞到上海。通报言兴朋来博物馆与小南会面时，大雨倾盆，连立交桥上都积了水，言先生在途中被水困了20分钟。他们两人握手时，看小南的神情似梦非梦，幸运、幸福、幸喜发自内心，又被幸运、幸福、幸喜的情绪笼罩。小南和言先生操京剧韵白对话，有板有眼，他邀请言先生到北京国家大剧院演出，对此，言先生是犹豫的，因为旅居美国多年很少演出较多教学。当他听小南说：“清明时我给爷爷扫墓了。”言先生惊讶：“给我的爷爷？”“是，我几乎每年都去。”“唉，我已经20多年没去爷爷的墓地了。”他们说的爷爷指得是言菊朋前辈，言派艺术创始人，唱腔以婉转跌宕而见长，言兴朋的祖父，1942年去世，葬于北京郊区。

自幼读《论语》，向往“老者安之，少者怀之，朋友信之。”的理想国境界。今天，是小陈、小丁、小潘、小南四位小伙子的饯行，为我们树立了令“老者安之”的榜样，美德在生活中处处闪光，增强人们对社会美好的信念。择友是有标准的，要与有“孝心”的人交朋友，没错儿！



## 盛唐今在否？

——人人心底的一条龙

一字Dragon

岂能道尽 民族千古流风？  
端砚，徽墨，湖笔游走宣纸上；  
着两分西域的月光，  
三分行草的不羁，五分谪仙的才气；  
将盛世的骄傲，  
落款，承继。

Where is The Present Day  
Tang Majesty?

——The Dragon Within Us

Can the word "dragon"  
Convey the history and culture  
Of an entire nation and people?

An inkstone, an inkstick,  
The journey of brush across paper;

With 20% of the moonlight from  
The western frontier,  
30% of free-form calligraphy's  
Lack of inhibition and  
50% otherworldly talent,

I chronicle and inherit the pride  
Of a magnificent era.



“盛唐今在否？”灵感源于著名盛唐古物，以古代祥瑞的象征，  
传达现代的护佑力量，激励每个人，昂首心中的龙。全球限量480件。



www.liuli.com

8.8 x 21 x 27.5 cm

# 惠姗的母亲



张毅

惠姗的母亲，在二月八日下午四点二十分左右离世，享年九十二岁。

惠姗与母亲的关系极其亲爱，常常觉得不是孝顺二字所能形容。甚至，惠姗生命中，遭遇不易承受之痛，惠姗之所以能走过，是因为心痛母亲，不忍母亲见到自己哀恸。

然而，惠姗母亲，据惠姗形容：一个广东台山望族的千金大小姐，却是一位生活单纯到如孩子的女子。她的一生，不外丈夫，子女，除此全然无它。

惠姗形容：在近六十年前，母亲在美国遇见父亲，两人皆是跳舞高手；惠姗形容，母亲和父亲，在六十岁时，跳起舞来，仍然让子女们艳羡之极。一舞之后，三个月，惠姗父母成婚。从此，母亲生活只有丈夫，不再有其它。这“没有其它”，是非常非常地没有其它。感觉上，她就跟着丈夫，往东，就往东；往西，就往西。

惠姗母亲对父亲之依赖，和母亲之生活之封闭，是子女常常当笑话的；包括我自己亲眼所见的。惠姗母亲一上车，车子一开动三分钟，她立即睡着，车到敦化南路，母亲突然朦胧醒来，看见路树，就问：这是仁爱路几段？（她只知道仁爱路上有路树）惠姗父亲没有好气地答道：“仁爱路十七段！”惠姗母亲只说：“喔。”仍即睡去。

然而，六年前，惠姗父亲离世。从此，惠姗母亲几乎过着一种等待的生活，她没有意愿出门，也从未在她口中提及和父亲相关的任何事，甚至，印象里，她没有再正视过在客厅显眼的一张父亲的照片。

大部分时间，只是静静地念着什么？惠姗有时好奇地问：妈咪，你在念什么？惠姗母亲只是笑笑地说：没有什么。

在母亲离世的前一夜，躺在加护病床上，仍然口中念念有词。惠姗俯身在母亲胸前问：在念什么？母亲第一次清楚地说：“一路平安，一路发，身体健康，事业顺利。”这是连我都熟悉的话，因为，每当我与惠姗出门，惠姗母亲都用广东话说给子女的祝福。而惠姗的母亲是每一天每一夜都如此地念着，一直念到临终。

在近一两年，惠姗母亲开始连家门都不出。每天甚至只吃一模一样的食物，她甚至三餐吃着一样的食物。每天夜里，她在床边的小桌前，兀自坐着。偶尔，惠姗经过，总觉她聚精会神地做着什么。

惠姗在母亲往生之后，整理母亲的抽屉，发现母亲留下的东西里，有些谜样的剪报。精确地说，是每天报纸的日期。一份报纸的横列日期，大小是高一公分，宽六公分。这样的日期的剪报，整齐地剪出每个角度都几乎是直角，然后一天一天依照日期排列，然后大小如一，角对角地一选一选地用夹子夹起。几年几无任何一日遗漏。她心里想些什么？已经无法追问，即使今天她仍健在，我猜她仍然是笑笑地说：没有什么。

不论，她想什么；或者我们想什么，她都不用再剪下日子了。

惠姗母亲已经和惠姗父亲跳舞去了。

# 我的母亲

文/杨惠姗

母亲跟我的关系是很奇妙的。她是我母亲，可是又像我的女儿；我是她的女儿，又经常扮演她的母亲，一种现世的轮回。

记得小时候，我对她的依赖到不能看不到她，会哭闹。每次送我到幼儿园，她都要哄我，然后不舍地离开，而我可以哭到她下课后来接我。她老了，不方便动，我每次出门，她也会像我小时候那样“奶”，变成我要哄她说我很快就回来。她总问这次要几天？然后每天数着日子。

“一路顺风，一路发”是我们每次出门的时候她一定要讲的。

这种双重的爱，她骤然离去，让我一下子心痛到无法承受。再也——看不到了，摸不到了，闻不到了，听不到了。

母亲住院的前一晚，我们一起看电视，她根本没看，她整晚不停地摸我的手，摸我的脚踝，拿袜子给我穿，帮我盖她的披肩。就怕我冷。十一点了都还不舍得去睡。平常她是很准时的。

家里养的小黑猫黑皮，从来不跟我亲近。因我不常在家。母亲离开后，头五那天晚上，睡觉时黑皮突然跳上床睡在我脚上，是妈咪您让他来帮我暖脚？当我坐起来摸他时，他居然把身体仰过来四肢很大很大的展开让我抚摸他，那种触感就像我平常在逗妈咪；摸妈咪身体时感觉。

妈咪呀！我知道您会用您不露痕迹的方式来爱我们。头七没到您就迫不及待地回来温暖我。我自以为我已经很爱您，但跟您的爱比起来，我真羞愧，真羞愧。

亲爱的好朋友们，您们都告诉我，妈咪不会希望看到我伤心难过，只，这个痛好深，好深。我会努力走出来，练习用思念，冥想的方式放在心中，随时带着。

感激感恩这段时间大家的关爱与协助。请接受惠姗及家人最深的一拜。

惠姗合十



多丽丝·莱辛，英国女作家，2007年获诺贝尔文学奖。



## 《野草在歌唱》

出版社：译林出版社

本书1950年出版，是多丽丝·莱辛的第一部小说。小说以玛丽的死开头，随后从第二章开始以倒叙的形式和波澜不惊的口吻把玛丽生活的轨迹和心理活动一点点展现在我们面前。玛丽是南部非洲土生土长的白人，自幼家境贫困使她本能地渴望摆脱这种与土著黑人相

似的生存状况。工作后，她的生活一度有所改善，但在迫于社会压力结婚之后，她绝望地发现自己走回了母亲的老路。黑人雇工摩西的闯入打破了她麻木混沌的生活，使她有了新的生存力量。然而种族歧视的烙印深深地打在南部非洲每一个人的身上，注定了他们所面临的必将是一个悲惨的结局。

## 《特别的猫》

出版社：浙江文艺出版社

莱辛是一个猫痴，她曾推出过《特别的猫》和《猫语录》等以猫为中心的作品。《特别的猫》的故事从莱辛在非洲的童年开始，莱辛用优雅的笔调细数曾令她快乐和忧愁的猫。她笔下的猫可真是惟妙惟肖，猫的世界精彩纷呈。娇美的公主灰咪咪和内省的黑猫咪因为争宠上演了一出情景剧；灰咪咪和黑猫咪同为母亲，育儿之道却大相径庭，令观者莞尔；流浪猫鲁夫斯九死一生、大帅猫巴奇奇不幸致残……有让人捧腹的片段，也有令人黯然神伤的细节，甚至有叫人乍舌直呼匪夷所思的桥段。莱辛说：“在我与猫相知，一辈子跟猫共处的岁月中，最终沉淀在我心中的，却是一种幽幽的哀伤，那跟人类所引起的感伤并不一样：我不仅为猫族无助的处境感到悲痛，同时也对我们人类全体的行为而感到内疚不已。”



## 《孩子你慢慢来》

作者：龙应台

出版社：上海人民出版社



龙应台广为大家熟悉的那些文章犀利独到，有万丈豪气，然而《孩子你慢慢来》却令人惊叹，她的文字也可以有款款深情。在绝大部分的文字中，作者放弃了第一人称的“我”，而是以“妈妈”这个第三人称来叙事，仿佛自己也在和读者一起来打量这对母子的生活常态，这种视角就使这册小书卓立于其它同类读物。作者以朴实、细腻、简洁的文字还原了一幅幅岁月画面，干净利落的描述，让读者看到，听到，触摸到，然后思考。这本书里的龙应台是一个母亲，作为母亲的龙应台和作为一个独立的人的龙应台有着丰富、激烈的内心冲突，而正是通过对这一冲突的诉说，表现出她内心深处的母爱。但它不是传统母爱的歌颂，是对生命的实景写生，只有真正懂得爱的作家才写得出这样的生活散文。这本书也给无数读者带来感动和启迪。

# 超越自然之美

## 美国塔克玛玻璃博物馆举办保罗·斯坦卡作品展

文字整理 / 四海

新春伊始,美国塔克玛玻璃博物馆正在举办一个题为“超越自然之美”的琉璃个人作品展,展期至2012年6月17日。展览汇集了国际琉璃艺术家保罗·斯坦卡最脍炙人口的70多件作品。这些作品都来自于Robert M. Minkoff基金会的收藏,时间跨度涵盖斯坦卡四十年多的创作生涯,从他1969年最早的文镇处女作,到2010年为本次展览所创作的里程碑似的20厘米直径的球形作品“蜂与蜂会”。

凭着精湛高超的技艺,自然界的植物、昆虫、和那些形象生动的生命元素以及诗歌,在保罗·斯坦卡手中成为变幻莫测的作品,这些表现呈现了艺术家本人敏锐的洞察力和艺术天赋。他声明植物的王国是他所有灵感的源泉,这些栩栩如生的造型并不是为了去复制一个标本或对应生物本身的真实性。“我把它们当作是学习的对象,”斯坦卡表示,“这些不是文学意象中的花卉,尽管这点要让大家相信很重要。对于我个人,这所有的创作不是为了去复制一个标本,而是在于唤醒我们对于自然的体验。”

这次的展览同样涵盖了斯坦卡设计的所有系列,其中包括最早受维多利亚时期盛行于法国巴卡拉(Baccarat)、圣路易斯(St. Louis)、克利希(Clichy)地区的植物文镇启发而创作的花卉文镇系列。为了突破造型上的局限,他尽其努力发展出新的植物系列。这些直立的造型,提供了多元而丰富的观赏视角。在这些创作中,土壤在透明的作品中仿佛一条地平线,将上面的花卉和地下植物的根一分为二,飞舞的蜜蜂对应隐藏在根部的人形,构成一种特别的意境。之后,斯坦卡又开始在作品内部植入一

《面具、金球、植物》2001年  
吹制和灯工火焰拉丝  
12.4 x 5.4 x 6.7 厘米  
摄影 Douglas Schaible Photography



《白色沼泽龙胆花饰面文镇》1974年  
吹制和灯工火焰拉丝  
4.4 x 7厘米  
摄影 Douglas Schaible Photography



些如“seed(种子)”“pollen(花粉)”“decay(腐烂)”等诸如此类的字符。蜜蜂、花朵、果实和根,在保罗·斯坦卡的作品中,叙述了自然界的生生不息:蜜蜂授粉,是生命周期的开始,它使植物开放美丽的花朵,长成果实;果肉腐烂后,化作养分让植物的根吸收,又滋养了下一次的开花授粉和结果。保罗·斯坦卡对植物学深入研究,并受美国诗人惠特曼的诗作影响,使他的作品如同一首琉璃中的自然诗。

在不断的研发实验中,保罗·斯坦卡增加了一项他自称为“消解”的技术,由此让他得以自由地通过彩色玻璃堆叠处理,来过滤和吸纳自然光线。他把这项成果运用在他的“圆柱”和“立方”系列中。他的“球体”系列,与他的文镇系列看上去很相似,但在尺寸上更大,接近完美的球面弧度,提供了前所未有的开放性角度。在二度、三度和多维空间里,斯坦卡尽情地编织色彩和造型,其繁复的巧妙设计极大地加强了每一个元素的表现力。这些作品无疑成为他所有过往系列的巅峰之作。

亦如保罗·斯坦卡自我表白,“我享受在创作的世界里无拘无束的自由状态,这远比费尽心力地去求一个所谓的完美无瑕更令人惬意。我的艺术观点完全得益于时时刻刻与美好自然的生命体验,琉璃成了我对整个精彩的自然世界最富饶的表达和转述。”

特别感谢塔克玛玻璃博物馆提供图片与文字。  
Special thanks to Tacoma Museum of Glass for the pictures and text.

# 保罗·斯坦卡的一天

翻译/吴沙 文字整理/陶慧锋

早上5点日出之前，我进入工作室。在投入工作之前我会虔诚地向上帝祈祷，请他保佑我一天的工作能够顺利完成。我希望发挥最大潜力投入创作，我相信精神力量在艺术创作中的重要性。

我会先检查退火炉的状况。现在的电子化控制设备的的确帮了我很大的忙。回想起1960年代后期到1970年代初，我们手动操作退火炉，每过一段时间就慢慢调试退火的温度。感到自豪的是：在那种情况下，我们也能顺利完成退火工序。现在只要在前一晚设定好一个退火周期，第二天就能笃定地打开炉子取出作品。不过，这是我最紧张的时刻，也是每个艺术家的本性。

作品就像自己的孩子，不管出来的成品是否令人满意，想象成为现实的时刻是令人兴奋的。我也不知道为什么这么多年了，这种紧张的心情丝毫没有改善。凭着多年的经验，我总是能一眼看出作品不尽如人意的地方，哪里还需要改进，哪里还能再完美一些。

6点，我坐到工作台前。不知为何面对不可预知的新一一天，总是充满了忧虑和不安。我看着桌上那座四十年来一直抚慰我心灵的耶稣十字架，我需要他来指引和帮助我。

早上刚从炉子里取出的球体，是一束由花朵、果实、草和叶子以及根须组成的植物体，上面有悬浮在半空中的蜜蜂。我有时在想，我今天是继续这种类型的设计，还是再换个新的方向去创作呢？不过趁现在对这个主题还有许多想法之际，我要尽量完美地把它们延续下去。接下来再

做一件时，可以再加一些棕红色来表现水果的多汁以及强调果实的成熟度。

我点上火焰喷枪，拿起工具准备开始工作。这美丽的火焰使我想起小时候庆祝独立日时手中挥舞着的焰花棒。从小我就喜欢手工制作。记得有一次从手饰工厂的废墟中找到许多有趣的金属碎片，我把它们制作成了盒子。有时在家里的地下室，一个人安静地用一些小零件，拼凑成一个我所谓的“魔盒”，其实只是一个普通的机械装置，但孩童时代的我充满了想象力，我觉得那是一个有魔法的盒子。一直以来手工制作是我创作过程的重要部分，这也是自我价值的体现。

我相信创造力是上帝赐予人类的礼物。当它成为一种信仰时，能让我们有勇气面对人生中的挑战。当我听到现在的年轻人说：“我没有创造力，我甚至不能画出一条直线。”这种误解让我非常伤感。这也导致很多人无法过更加充实而有意义的生活。我能与两个助手以及我的孩子们一起工作而感到幸福，他们都是有天赋的人。

8点15分。我觉得今天上午是讨论一件新作品的好时光。在1980年代早期，我的作品大部分是球状的，之后也创作过正方体和长方体的作品。这些形状让作品更加有趣和多变。但在多次观察和反馈之后，我还是决定继续用球体来进行新作品的创作。因为球体能更多角度地欣赏到作品内部的细节。我也在不断开发新的植物以拓宽目前的创作领域，这些新植物的出现，让我对新作品的诞生充满期待。

保罗·斯坦卡1943年生于美国。从一位制作科学玻璃器皿的工匠，到一位拉丝玻璃大师，保罗·斯坦卡结合了琉璃与幻象，创造出琉璃的植物写实主义。他的作品以拉丝玻璃为基本步骤，并结合烧热、切割、抛光和等比压缩等技法，巧妙地把花卉、种子、叶片、蜜蜂和植物根须安排在透明的空间中。由于他对自然有极细腻的观察力，所以他的作品在细微处的表现更是丰富，其中植物根部塑造成人形，以展延人类的幻想空间，也造就了他独特的风格。他说：“最佳的杰作在于发挥琉璃的极限。”这一点使他的作品在品质及塑形方面都达到了登峰造极的程度。以下来自保罗·斯坦卡的自述，让我们得以亲历艺术家创作的一天。



讨论主题集中在形状、颜色对比（比如让苍鲜的绿色更加生动）、加强果实真实感（比如如何让红石榴果实更成熟）的讨论上。我们要增加颜色的多变性，加入鲜艳的红色果实与花瓣形成美丽的对比；让种子破皮而出，让花束更有生气。我会用很多时间考虑如何让作品的表现更完美，这渐渐变成了我的一种执念。20分钟的会议结束后，我回到工作台前，开始了新的设计。

我对于工作的动力和兴趣由始至终从未改变。从过去到现在，我工作的相同之处是对于创作的未知。当初我对玻璃这种材质没有经验，所以每做一道工序都是一种挑战。而今天，当我掌握了材质和技法后，尝试各种新方法，不停研发的过程成了我工作的动力；解决一个又一个问题，从失误中取得学习经验成为我工作的乐趣。

1970年代后期，我对花卉植物作品的设计有了顿悟：我希望观赏者能与作品对话，而不仅仅停留在表面的真假（哦，那朵花是真的吗？）。我想用作品来隐喻自然界生命循环的生生不息。如何实现这个目标，成为激励自我挑战的动力，为了充实作品的内涵，我参观各地的博物馆、阅读世界名著，找出事与物之间的共通点，打开了想象视野。我迫切地渴望把学习的感悟融入作品创作当中。

现在，我已经准备好了材料，要开始做小草和果实了。这种小草开黄色的花，我要把一根直径约1厘米的黄色玻璃棒外表包裹上透明玻璃，然后拉到直径3毫米，长35厘米左右后，用来制作花瓣。按照早上出炉作品的烧制情况，我决定这次增加一点包裹在花束外面的透明玻璃的量。40多年了，我也是从一开始的笨拙经过许多年的不断操作如今才能掌握这个技术，体会玻璃在高温下的变化也是一种乐趣。一束有花、果实和根须的花束需要用7个小时才能完成。一般我会多做一些花瓣和花朵以备，这样能在制作

《丰饶球体》2010年  
吹制和灯工火焰拉丝  
9.5厘米  
摄影 Ron Farina Photography



过程中有更多的挑选余地。每束花一般要用6-8个小花，差不多20个花瓣。这些小部件，看上去很相似，但我会分辨出他们的不同，然后选择大小、厚薄、色调相似的花瓣拼成适合的花朵。从平淡、琐碎地制作玻璃条到最后完成华丽的作品，每个步骤都会影响到最后的呈现效果。

我把它们想象成自然生长、野性未驯的植物，不同于人工培植的花卉；它们张扬、不规则和洒脱，喻示了自然界的无限变幻。花卉完成后，把它们拿到热车间，放进520摄氏度的恒温炉子里。

10点过后，两朵做好的花进入了炉子。接下来开始做果实。我之前把各个颜色放到透明玻璃里进行试烧，发现了一些深深浅浅的色调。比如漂亮的棕色和红色调，乳白色呈现出如蛋白石那样隐约的光泽，这个发现让我惊讶。我在做果实的时候，我的助手在做蜜蜂、叶子和蓝莓。我一直觉得很幸运，与一群有才华的助手一起创作，并不断突破和创新。



《香水月季花束立方体》  
上海琉璃艺术博物馆藏

从早上到现在，我正式进入工作状态了，创造力开始释放。在最初的30年，当工作是谋生的手段时，我的创作范围比较狭窄。所以我只能以制作精巧的作品，不断提高作品品质来弥补创意上的不足。那缺失的部分，一度让我觉得工作变得乏味，我觉得自己只是一个操作工，只能让作品的品质变成更好，却没有灵感的源泉。当技术已经无从挑剔之时，我要求自己从操作工变成一个艺术家。中国的佛教说道：越有个性就越有感染力。这句话赐予我艺术创作的自信。

下午1点30分。我吃完午餐，继续坐在火焰喷枪前做果实。完成的小部件陆续放入恒温炉中。

下午3点。所有的小部件都已完成。助手点燃窑炉。把小部件从恒温炉中取出，放在一个不锈钢的托盘上，下面点着炉火让托盘保持在520摄氏度以上。我用摄子和手持式火焰喷枪，把这些部件组合在一起。我喜欢玻璃拉丝这种技法，它能够准确地达到我想要的植物的效果。

当我在热托盘上拼合花卉作品时，我的儿子和助手把透明玻璃料放入窑炉加热。做完的花束放入真空电炉，把加热后的透明玻璃液滴到花束上。这个高难度的技术过程在2秒钟之内一气呵成，绝不能出错，否则就会浪费一天的工作成果。多年来的训练，让我每次都能精神高度集中地完成这个步骤，就像一个老练的棒球队员，等待着时速150公里以上的快速球。现在，一半的球体已经完成。回到托盘做完另一半植物，再把两个半球热融在一起成为一个整体。

下午4点。作品完成了，整个工作室里充满了愉快的气氛。早上的迫切、焦虑和不安，已经演变成了现在的愉悦和满足。球体从热棒上切下来，放入退火炉中徐冷，一天的工作结束。我们祈祷：今天已尽了最大的努力，期待迎来第二天的成果。

中国琉璃心赏卡会员专享  
2012年春季主题作品

# Ascent 上升

正直，向上，一步一节，坚信，但虚怀若谷。

“直立向上，中空有节。”源于竹的形象特质，带来坚定且谦和的东方气节；激励人心，鼓舞奋进。中国琉璃心赏卡会员可专享特别典藏价，详情请洽询艺廊服务人员。



中式白酒杯 容量：25ml



LIULI LIVING  
在生活里引进东方美学



# 元明清时代琉璃技术的发展

文字整理 / Ter



甘肃省漳县汪世显家族墓出土的元代琉璃莲花盏托

## 元代的琉璃生产状况

宋代之后，以低温彩釉制作的“彩釉瓦”被称为“琉璃瓦”。已经与古代称为“琉璃”的玻璃品，根本不是同一物了，所以宋以后“琉璃”一词开始逐渐被“玻璃”这个名称逐步取代。

到了元代，中国琉璃的生产和琉璃器在生活中的应用，较之两宋和金代又有新的发展。元史中有“设瓘（guàn）玉局”的记载。据考证，瓘玉局实际上指烧造“瓘子玉”的官办作坊及其管理机构。瓘子玉亦称药玉，是一种仿玉琉璃器，药玉的名称直到明代仍有使用。从考古发掘所出土的文物标本来看，元代琉璃是以珠类和发饰为大宗，其他器物如薄胎吹制产品等，较宋代数量减少。琉璃的产地，据目前所知，仅有山东博山的颜神镇一处。

元代的颜神镇，即今山东淄博市博山区神头村一带，地处孝妇河的源头。其地山多田少，难以发展农业，且“土多煤炭”，并有丰富的制造陶瓷、琉璃的原料，故宋代以前，此地已有陶瓷业的生产。历史文献记载在明代此地已有琉璃的生产。上世纪八十年代，在博山大街中段孝妇河东岸旧称“银子市”的地方发现了一处400平方米的古代琉璃作坊的遗址。经鉴定，该遗址所属年代为元末明初时期，发现大型炉遗址一处，小型炉共21座。在社会经济发展缓慢的古代社会，一个行业发展到如此规模，绝非短时间内所能达到的。元代存在不足百年，颜神镇琉璃业或许在金代甚至北宋时就已经出现。

## 颜神镇——明代以来中国琉璃生产的中心

虽然元末的连年战争对社会经济和各行各业的生产产生了一些破坏性的影响。但从全国范围来看，琉璃生产的中心似乎仍然在山东颜神镇。从清代的《颜山杂记·琉璃》记载中得知此地从明初开始就曾为皇室生产过贡品：明洪武三年，由河北枣强地区迁来山东的工匠孙克让来颜神镇后，为宫廷监造各种玻璃贡品。《颜山杂记》中说道：明朝供奉朝廷的贡品之中，最为贵重的是“青

帘”，是用蓝色的琉璃“条珠”穿制而成的门帘，专用蓝色是因为“义取乎青象苍穹，答玄贶（kuàng）也”。这种象征青天的“青帘”，只能在皇家“郊坛”、“清庙”等祭天或祭祖的场合方可悬挂，尊崇无比，老百姓恐怕连见也难以见到。只可惜线缕易朽，珠粒易散，且清代已无青帘之制作和使用，所以已无从查探其真貌。除青帘之外，颜神镇在明代还生产琉璃佩饰、灯屏之类。

《颜山杂记》的作者孙廷铃，是明洪武年间工匠孙克让的第九世孙。在孙氏家族中，孙廷铃的官位最高、成就最大。他在明崇祯十三年中进士，做了两任知县。清顺治二年应召晋京，由州府推官擢升为兵、户、吏三部尚书，并授光禄大夫、少保头衔。康熙初，拜内秘书院大学士。因为孙氏家族在明代的二百余年间，一直和颜神镇的玻璃业生产有着直接而密切的关系，所以当孙廷铃告病回乡之后，完成的第一部著作《颜山杂记》中有关颜神镇玻璃生产的记述，是那么详细而精当。《颜山杂记》成书于清康熙四年，但是其中《琉璃》一节应该看作是明代颜神镇玻璃生产工艺技术的总结。所以，研究明代玻璃生产是离不开《颜山杂记·琉璃》的。

明代颜神镇的玻璃产品，一部分作为贡品进入宫廷，如青帘、佩饰、发饰及珠穿灯、屏之类，另外一部分远销外地，所以博山当地已经见不到明代遗留下来的玻璃制品了。而传世和出土的明代琉璃器，亦不是很多，近年各地发掘出土的以琉璃珠、环、扣、棋子、花饰等为多见。上海琉璃艺术博物馆收藏有一副完整的明代螭（chī）纹琉璃带扣，由两部分组成，花纹清晰，保存完好。

在明代的270余年中，山东颜神镇的玻璃业无论是在产品的品种上还是在工艺技术上都有很大的发展。尤其是吹制产品的出现是一个很大的进步。正因为如此，颜神镇的琉璃业规模也越来越大，生产经营越来越兴旺。明万历三十九年颜神镇琉璃业创建了“炉神庙”就是最好的证明。

## 清代宫廷内务府造办处玻璃厂

明朝末年，北部各省连年旱灾，民不聊生，声势浩大的农民起义使社会经济遭到极大的破坏。作为全国琉璃生产中心的颜神镇当时受到严重的影响并沉寂已久。一直到康熙初年，



清代绿色琉璃串珠  
上海琉璃艺术博物馆藏



清代花形琉璃饰  
上海琉璃艺术博物馆藏

清代双龙戏珠玻璃手镯  
上海琉璃艺术博物馆藏



琉璃制造业才重新走上发展的道路。康熙三十五年(1696年)康熙帝诏令内务府造办处,专门设置琉璃器皿“作坊”,为区别烧制琉璃砖瓦厂而新取名为“玻璃厂”。从此,“玻璃”之称广为流传。

康熙和乾隆两朝都很重视西方传教士带来的科技知识,西方玻璃技术的引导与使用,极大地推动了清朝玻璃业的发展。清代成为中国古代琉璃器发展史上最辉煌的时期,琉璃品种繁多,工艺技术高超。生产分为南北两地,南方以广州为中心,北方仍以博山为主。而内廷玻璃厂则融合南北玻璃技术与欧洲玻璃技法而别具一格。清廷造办处玻璃厂创建之初,由传教士纪理安在厂主事。乾隆年间,有非神职的法国玻璃工匠纪文在此从事技术工作。他们按照西洋的工艺技术建造窑炉,设计配方,并由这些西洋人亲自制作各种玻璃器。他们还带过一些中国学徒,传教工艺操作。所以那段时期玻璃厂的产品,无论是玻璃的构质成分、器物造型、制作手法都明显地带有西洋玻璃的特征。但当广东和博山的玻璃工匠参与玻璃厂的生产活动以后,所作产品从器形到纹饰就又回复到中国的民族风格上来。

康熙时期的琉璃器形就表现在创造套料,并使单色玻璃器的制造达到了炉火纯青的地步。从器型来说,完全摒弃了唐宋以来的薄胎瓶、简单的杯、碗造型,而是兼采玉器、瓷器等各类工艺的优秀器型,创造出全新的玻璃型制,例如水丞、鱼缸、笔筒等等。康熙时代的玻璃色彩丰富,色度纯正、艳丽。雍正时期则继承了康熙朝玻璃器的生产技术和特色,并有所发展,生产还是相当活跃。但仅局限于色彩的更加丰富,纯度更高,其他方面没有大的发展,个别环节还不如康熙时代。清朝中期,即乾隆至嘉庆初年,是清代玻璃生产的极盛期,康熙时代的玻璃器目前存世很少,比较珍贵的1件是目前藏于北京故宫博物院的透明玻璃水丞,该玻璃水丞高7cm,口径为2.8cm。水丞本体无色透明,表面稍有风化,质地纯洁。器有盖,腹部下垂,平底。器腹表面经过琢磨,呈八面莲花,器盖抹饰六角形连锁图案。口径、盖与肩部组合恰如一个茄蒂。底部阴刻“康熙御制”篆书款。此水丞造型奇特,类似于墨水瓶,转饰手法迥异与中国传统技术,兼之又有“康熙御制”



清康熙玻璃水丞 北京故宫博物院藏

的款识,应是清内务府养心殿造办处玻璃厂的西方传教士指导所造。这件水丞的制作方法是先用吹制法成型,然后用琢磨玻璃技术磨出花纹,而款识的制作,应是造办处的中国玉匠采用琢玉法琢磨出来的。

最值得一提的是占造办处玻璃厂生产数量最大的鼻烟壶。这种产品是在康熙年间开始出现的,此前没有。由王渔洋《香祖笔记》中记载,玻璃鼻烟壶出现于康熙朝,“具红紫黄白黑绿诸色,白如水晶,红如火齐,极可爱玩(wán)”。

至乾隆年间,清廷造办处的玻璃厂烧制玻璃的工艺技术已相当发达,配色和套色技术已达几十种,器具造型种类近百种。清乾隆二十三年纪文死于北京,之后造办处玻璃厂的产品水平急剧下降。嘉庆和道光年间虽有博山工匠入玻璃厂服役,但由于当时国力的衰败、社会的变迁,玻璃厂的产品逐渐走下坡路。

从中国传统琉璃制品的属性上来看,由于民族生活习惯尤其是传统玻璃原料配方所限,其产品多注重向装饰、陈设、玩赏方面发展,而不甚注重其实用性,这从上海琉璃艺术博物馆馆藏的清代古琉璃配饰中可窥一斑。然而清光绪三十年(1904年),在山东设立的“博山玻璃公司”则开始生产平板玻璃,是中国近代工业史上最早的工业玻璃生产企业,但在20世纪最初10年曾名噪一时的博山玻璃公司,投产后勉力支撑了4年多,花费了100万两银,终因种种原因于清宣统二年全面停产,又因所欠大清银行款项无力偿还,遂于1911年彻底倒闭。

(本文资料摘自《中国古代玻璃技术的发展》)



清代茶黄色瓜形琉璃饰  
上海琉璃艺术博物馆藏



## 上海琉璃艺术博物馆 暂停对外开放公告

因撤换布展需要,本馆2-3楼展区将于2012年4月2日至4月25日临时关闭,4月26日起重新对外开放,具体展讯敬请留意上海琉璃艺术博物馆微博及网站。为您带来的不便,敬请谅解。感谢您的关注与支持!

上海琉璃艺术博物馆

# 她的眼，洞见生命的谜

——多丽丝·莱辛 Doris Lessing

文 / 刘亦蝉



2007年，英国作家多丽丝·莱辛获得诺贝尔文学奖，将近半年的期间，媒体争相邀访，踏乱她的生活节奏，莱辛坦率抱怨：“我已经无法平静写作，获奖形同一场灾难。”简洁的言语，道出不堪其扰的事实。

写作是莱辛的生活方式之一，是非做不可的事，她偶尔也感到奇怪，为何不暂停休息，无法停笔的她，给自己一个原因：或许人类还住在洞穴时就开始讲故事了，或许这样能减少恐惧。外人眼中的创作热情，对莱辛来说，就像对自己内在情绪的梳理，她坦承“我需要条理”。

莱辛深厚的文学涵养除了来自广泛阅读，与多重文化背景也不无关系。她1919年出生于伊朗，双亲为英国人，5岁时全家移居津巴布韦，童年时期的非洲生活对她影响尤其深远。在原始大自然，人、动物、植物各凭本事生存，谁都没有特权；在黑人、白人共存的殖民社会，肤色考验信任，贫穷磨练人性，平等裂解带来冲突。莱辛对于这些生命现象没有视而不见，她将所有观察体现在一本本的著作里。

1950年，莱辛出版第一本小说《野草在歌唱》(The Grass Is Singing)，这本书刻划白人女雇主走在黑人男佣的外遇情爱及种族歧视的意识流，故事结局以悲剧收场，为当时的保守社会带来冲撞性的反思，但莱辛对于文学能否改变现实，原本就心存怀疑，她说自己唯一能做的就是继续写下去；至今60余年的写作生涯，她探触过弱势、种族、政治、战争、家庭、女性、教育、科幻、动物等议题，深邃的思考，细腻平实的笔触，字字带出关心生命的悲悯。

虽然莱辛的创作题材多元，最令人深刻的还是女性主题，她一向不以为然被贴上女权主义的标签，但她在描绘女性的心理周折确有独到见解。

《第五个孩子》(The Fifth Child)一书中，谈到母亲在面对性情冷酷的孩子时，也会退到恐惧与嫌恶的基本私性，而天生母爱又将情绪拉往不安与愧疚，心路转折描写入微；《金色笔记》(The Golden Notebook)一书谈到女性独立人格时，认为女人在追求自我时，还是会不自觉掉入潜意识中对异性的依赖及传统秩序的束缚；在《又来了，爱情》(Love, Again)里，她抛出一个思考：何谓爱人的模式？坠入爱情的能力，怎么没有随着年龄增加而递减？

谈到女权主义，她直言“没有人应该为自己身为男人而感到抱歉”。这句话足够所有倡谈女权的朋友思量很久……

超过半世纪的时间，莱辛始终坚定创作之路，她谦称自己只是一个说故事的人，但在这些故事里，我们却看见各种生命不被理解的难处；不被了解时，生命像个谜，了解它以后，发现生命就像一页页传奇篇章。这就是多丽丝·莱辛，她依然是她，得不得奖都一样，总在预期之外带我们看见未曾想象的世界，在诺贝尔文学颁奖典礼上，她这么说着：

“我心里充满非洲的美好记忆。夕阳西下，橘黄色晚霞涂抹在天边；蝴蝶、飞蛾和蜜蜂在灌木丛里飞来飞去；大象、长颈鹿、狮子等动物环绕在赞比西河两岸。也有另外一些记忆。津巴布韦有一个村庄，村民们三天没有吃的了，可是他们却谈论图书和教育问题；一位年轻妈妈穿越沙尘、长途跋涉，就为了带孩子上图书馆。

我们比她们要好得多吗？我们这些饱食终日的人，衣柜里塞满各式衣服的人，窒息在许多奢侈品中的人们。

我想，那可怜的女孩，以及三天没吃东西却在谈论图书和教育的那些人，才可能定义我们。”

三八妇女节

LIULI PLUX 与你分享多丽丝·莱辛

感受她的性情、她的意志

以及她对生命的开放视角



慈悲的你

# 新“掌门”的新政

文字 / 光明

作为一个世界级的博物馆，北京故宫博物院每年的参观人数持续攀升，2011年已超过1420万人次，成为世界上接待人数最多的博物馆。单霁翔从国家文物局局长调任故宫博物院院长已有月余，对于今后如何管理和继续完善北京故宫博物院，他谈了未来的工作设想。



建福宫一隅

## “端门地区的使用必须坚持公益性，坚持为观众服务”。

目前端门地区、午门雁翅楼、大高玄殿等处的管理权已收归故宫管理处。单霁翔表示，将这些文物建筑经过修缮、改造后，科学、合理地利用起来，不仅能够增大开放空间，而且可以通过这些空间提升综合服务接待能力，而达到间接增加开放面积的目的。

端门地区的商户和临时展览已被全部清退，今后端门地区将改造为售票处、观众服务中心，已经确定的是端门的50间西朝房全部用作售票处、观众咨询中心等服务设施，东朝房是必要的管理部门办公值班场所。新的售票窗口有望在“五一”黄金周时启用。

午门的雁翅楼收回后亦将改造为大型展厅，也会吸引更多的观众参观，从而缓解三大殿的压力；大高玄殿经过科学规划也会采取适当的方式对公众开放。

故宫不少区域经过修缮并陆续开放，如武英殿、文华殿、慈宁宫、寿康宫也设立了与其风貌相符的展厅，很快将开放。目前，故宫开放面积已由2002年的30%增加到了45.79%，面积达到329717平方米。

## “力争在2016年前实现红墙内无办公区。”

单霁翔介绍，要力争在2016年前将故宫红墙内的办公科研场所全部迁至西河沿文物科技保护用房和海淀区上庄综合业务基地。如此一来，红墙内在夜间就是一个完全封闭的安保区域，而白天则是对公众开放的参观区域。

单霁翔说，全部规划完成后，故宫博物院对公众开放的面积将新增20余万平方米，由原来的45.79%增至76%，开放区与非开放区的比例将达到8:2。关于倦勤斋、雨花阁等区域为何无法开放的问题，单霁翔解释，这些区域虽然目前修复保护状态较好，但是因为空间极为狭小，

光线不足，易损文物数量多，从文物保护角度出发不适合开放。故宫已经通过科技手段，对原有文物和建筑进行数字扫描和影像摄制，并拟于今后的数字故宫中进行展示。而对于之前新闻热点的建福宫花园，也不会成为有人担心的“顶级富豪私人会所”。今后这里完全由故宫博物院管理，坚持和更加注重公益性原则，增强公众的参与性，将用于举办小型展览、文化讲座、新闻发布等文化活动。

## “故宫的安全设施和技术手段必须是世界上最先进的。”

说到安保问题，单霁翔坦言：事实上，目前故宫博物院的安防设施难以适应新的挑战。已有的安防设施大部分建成于20世纪70—80年代至90年代，已经远远落后于时代发展。目前，安防改造项目正在精心实施。

虽然改造完成后的故宫安防水平会有明显提高，但还要及时保持理念和技术手段的更新。要努力通过“物联网”等先进技术，提高安全保卫的科技含量，实现对文物建筑、文物藏品和观众安全的多种手段、多重保障、全面覆盖。“故宫的安全设施和技术手段必须是世界上最先进的。”除了古建安全，藏品安全亦是故宫历任领导高度关注的问题。故宫博物院的文物藏品类别多、级别高、价值大，其中相当数量的珍贵文物藏品对于保管环境有特殊要求。但是，故宫的文物库房使用年代长，与近年来一些新建大型博物馆的文物库房相比存在差距。文物库房的文物柜具、陈列展厅的文物展柜，不能适应文物保管和陈列展览的实际需要，不能有效地密封防尘、防震防爆。这些都需要进行系统地、分批次地更新。“我们将分轻重缓急，积极稳妥地加以解决。”单霁翔说。

LIULI GONGFANG  
琉璃工房

以客为尊 以情为本  
专属订制 度身设计

琉璃工房中国大陆区专案  
开拓企业合作新航线!

欢迎企业客户来电来函垂询：  
华北区 010-8453-1052 / bjcg.cn@liuli.com  
华南区 020-3760-5072 / gzcg.cn@liuli.com  
华东区 / 华西区 021-5486-8078 / cg.cn@liuli.com

右图作品：龙泽天下(典藏版) Size:33.5x7.7x24.5cm

LIULI PLUX  
观念配饰

LIULI PLUX观念配饰于今年3月8日特别推出诺贝尔文学奖得主「多丽丝·莱辛」主题作品，向伟大女性致敬。

### 每个人都是说故事的人

琉璃工房 三八妇女节“女性故事”有奖征稿活动  
邀请您用文字或影像纪录分享女性的伟大

#### 【活动方式】

**微博征稿** 请拍摄女性才艺作品（书画作品、手工艺品、或摄影作品等）以图片形式附简短文字说明，发送至新浪微博，并请@琉璃工房中国大陆 或@琉璃工房官方微博或@观念配饰LIULI\_PLUX（三者择一）。

**主题征文** 请以女性故事主题撰文，文章须原创，字数不限。以附件方式发送文章至cnservice@liuli.com，请注明作者联系方式。

#### 【活动时间】

即日起至2012年3月8日截稿，获奖讯息将于3月底公布。

#### 【奖项设置】

本次活动设奖项3名，获奖者将得到LIULI PLUX观念配饰一件。

详情欢迎登陆琉璃工房官方网站或来电垂询 021-64790238-1604



## 查尔斯·狄更斯 一座被不断深挖的富矿

文字整理 / TAOTAO



19世纪的英国有一位杰出的小说家，一生撰写了大量流传后世的优秀文学作品，其中大部分又被纷纷搬上了银幕：《雾都孤儿》《大卫·科波菲尔》《远大前程》（又译《孤星血泪》）《双城记》《圣诞颂歌》《小杜丽》《老古董店》等等，影响力一直延续至今，他就是查尔斯·狄更斯（1812-1870）。

2012年是狄更斯诞辰200周年，2月7日的纪念仪式在伦敦的威斯敏斯特大教堂举行，嘉宾们纷纷诵读狄更斯的作品，英国王储查尔斯也参加了纪念活动，他评价狄更斯：“尽管许多年过去，查尔斯·狄更斯依然是最伟大的英语作家之一。他以创造性天赋为（实现）社会正义而激情斗争。”从去年开始直至今年年底，一系列的关于纪念狄更斯的演讲、展览、舞台表演、画展等活动将陆续在英国和世界各地举行。今年3月底，由狄更斯小说改编的话剧《大卫·科波菲尔》将在北京上演。

狄更斯出生于1812年，是英国19世纪著名批判现实主义小说家，他的作品善于描述英国社会底层“小人物”的生活境遇，反映当时社会现实。狄更斯一生创作了14部长篇小说，许多中、短篇小说和杂文、游记、戏剧、小品。自从发明了电影，他的大部分代表作都被改编成了电影和电视剧，并在不同年代被翻拍过许多版本。

在狄更斯之前，在英国，没人看得起小说家，人们直觉地认为小说是愚蠢、淫荡、有毒、粗俗的东西。狄更斯是个

写小说的天才，他既能吸引那些所谓有教养的人士，也能让底层人士喜欢读他的小说。少年时期迫于生计，狄更斯曾频繁跳槽，他从事过许多不同的工作：鞋店学徒、法院速记员，戏剧表演者、记者。这也为他日后创作小说中的场景和塑造各种人物铺垫了基础。他在《雾都孤儿》中塑造的大量人物是人们衡量道德的试金石。《圣诞颂歌》中描述伦敦圣诞飘雪的景象，成为100多年来人们过圣诞节最期许的图景……

狄更斯的伟大不容置疑。他使写作成为了职业，他用一生改变了人们对小说和小说家职业的看法。在他之后，写小说成了一门有文化的工作，在有趣和教养之间得到了平衡。他通过小说与读者交流，认真地回复读者的来信，与他们一起分析小说中的人物，培养了一大批忠实的读者。狄更斯也是那个年代少有的几位仅靠写作就能过上富有生活的写作者，可以不依赖于赞助者而独立写作和思考。在狄



《圣诞颂歌》

《小杜丽》

## 永远的光和热

杨惠姗·中国现代琉璃艺术第一人

### Eternal Light and Heat

Loretta Hui-shan Yang - Chinese Contemporary LIULI Art Vanguard

2012上海台湾名品博览会  
邀您莅临 共赏琉璃艺术之美

2012年04月05日-08日  
上海世博展览馆  
上海市国展路1099号

详细资讯敬请关注琉璃工房官方网站以及新浪微博  
@琉璃工房官方微博 @琉璃工房中国大陆



更斯的带动下,19世纪英国文学的繁荣直接催生了两大文化现象。一是文学评奖的兴起,1901年第一届诺贝尔文学奖颁发,1917年普利策文学奖创办。二是文学批评登上学术殿堂,在纷繁的选择过程中,大众需要专家帮助他们决定哪些小说值得一读。



《雾都孤儿》

虽然狄更斯在社会上获得了不少赞誉,但对于家庭来说他并不是完美的。传记作家克莱尔·托玛琳这样描述他:“狄更斯更是人格分裂的个体——他受着折磨、傲慢、怀恨在心、没有慰藉,而且还犯下了错误。他忠于朋友,慷慨施舍,可性格又十分霸道。”狄更斯的女儿凯特回忆,虽然她热爱父亲,但父亲也确实是个混蛋。狄更斯在45岁时爱上了只有18岁的女演员艾伦·特南,最后特南成了狄

更斯的情妇。他的后半生抛弃妻子凯瑟琳,残忍地阻止孩子们去看望前妻。1870年狄更斯去世,享年58岁,留下了一部未完成的小说《艾德温·德鲁德之谜》。他去世后,读者们的鲜花摆满他在伦敦威斯敏斯特教堂的墓地。

称狄更斯为“电影之父”实不为过。直至今日,全世界已经有大约400部电影和电视剧受惠于狄更斯的原著。今天很多戏剧都受到狄更斯在19世纪使用的创作方式的影响。虽然那个年代还没有电影,但通过他的描写,狄更斯创造了平行蒙太奇以及镜头特定。一旦电影出现,他的作品就启发了大量的早期电影。所以在无声电影的时代,狄更斯作品改编的电影就有约100个版本。

狄更斯也是在中国影响最大的英国小说家。他在中国的历程,始于光绪三十三年(1907年),商务印书馆首次出版了林纾和魏易联袂翻译的狄更斯小说。那时虽距他辞世不足四十年,但狄更斯小说已经在中国引起了极大反响。据国立编译馆《英国小说发展史》记载,截止到1935年12月,总共翻译出版了7部狄更斯小说。第一次以“选集”方式出版狄更斯小说是在1945年,吴朗西和巴金共同主持的文化生活出版社出版的《迭更司选集》。之后,虽然其中经历过曲折的文化发展,但因为马克思把狄更斯归于“现代英国的一批杰出的小说家”而得以在中国持续传播,到今天,他的全部著作在中国的译本基本上可以画上一个完满的句号。

俄国大文豪列夫·托尔斯泰说:“狄更斯是一个世纪里所曾见到过的唯一的一个天才”。今天,他的作品仍然被时常提及,并成为导演、编剧和学者们不断深挖的灵感宝藏;现在,世界各地仍有许多狄更斯小说迷和自发的读者会在纪念着他;狄更斯位于伦敦的旧居,已经成为一处世界知名的博物馆,1925年对外开放至今,依旧吸引着全球各地的人来此感受狄更斯遗留下来的文学之风。

# 龙天护佑

达摩四势之合!天龙观

合掌  
定睛  
天下动静了然  
悲智双修  
胸怀有情众生  
我即佛  
佛既我



size: 116x84x73mm

LIULI • LIVING  
在生活里引进东方美学

# 圆梦——宝岛我终于来啦

文/罗君

在我上小学的时候，有专门的地理课本，记得老师指着地图上酷似一片叶子形状的台湾海岛，告诉学生：台湾的历史可歌可泣，在很长的历史时期，先是西班牙、荷兰侵略者统治着；明朝民族英雄郑成功于1662年赶走荷兰侵略者，收复了台湾；到了清代，日本蓄谋中华已久，终于在1894年发动甲午战争，清政府战败，签订了丧权辱国的马关条约，将台湾割让给日本。台湾岛沦为日本殖民地

达50年之久。第二次世界大战，日本战败，台湾无条件归还中国。老师说等你们长大了，能实地去台湾看看，她可是中国一颗璀璨耀眼的明珠呀！

我长大了，也老啦，终于等来了机会。去年底今年初我跟随旅游团踏上了梦寐以求的宝岛。短短的9天环岛游，(其中一天香港)只能说是蜻蜓点水，走马观花。但我已感到十分满足。从走出桃园机场的那一刻起，民众的礼貌、教养、温泉、高山绿水、环保，特别是人文景观之丰厚，更是让你留恋忘返。



太鲁阁垂直陡峭的石壁 (图片/Debbie Yeh)



阿里山最美的是日出(图/杨钊炜)

如果问我：留下深刻记忆，印象最深、最难忘的是何处？还真难选择。当然我欣赏位于台湾东部的太鲁阁国家森林公园。我在大陆旅游景点跑得不算少，但这里的地貌实在险峻少见。我们下车一律带上头盔，沿着公路小心翼翼地走着。有着喀斯特地貌的高山峡谷、鬼斧神工，山崩地裂切割开的大断崖，南侧高达千米，近乎垂直陡峭的石壁、险滩，走着走着不免产生一丝恐惧。诗人赞美太鲁阁有着震撼人类的无与伦比之美。我即从心底里抱怨，大自然有时真是魔鬼，这里自然灾害频发，带给人类太多太多的不幸，“与天奋斗，其乐无穷”。但人们为此付出多大的代价！

导游及资料上介绍：穿越太鲁阁中横公路，全长都在高山、溪谷水急中穿行施工。蒋经国指挥数万士兵从1956年到1959年，用了3年零9个月的时间才打通东西横贯公路。全长仅189.5公里，这世上罕见的工程，212名士兵殉职。路边的长春祠就是为纪念筑路中殉职的英雄而建造的。我在长春祠门口，向烈士们三鞠躬，向英雄们表示敬意。

公路筑成后，有些老兵就留在深山里生息，他们的房屋大门都朝大陆方向开。他们在盼望有朝一日回到大陆，

看看自己的故乡，看望自己的父辈啊！

位于恒春半岛南湾北岸的垦丁，我逗留许久。感受着比别的游客多一份的感情色彩，是因为2008年曾写过一篇影评：“台湾影坛杀出一匹黑马《海角七号》”，先是看影碟后又看了电影。这部令人关怀的本土电影，故事就发生在这个古老的小镇上。不经意的画面移动，朴素平实的人物、故事结构、原生态的自然背景，深深的吸引着我。不久获知该片在台湾影坛掀起一股强劲的旋风。拍摄成本只有5000万新台币，票房竟高达4.4亿新台币，并夺得金马奖最佳影片奖等。在影片中看到的垦丁是一个尚未完全开发的小镇。由于这部影片外景地在垦丁拍摄，如今我看到的垦丁已热闹非凡，成了炙热的旅游胜地，别墅、高级宾馆纷纷拔地而起，据说到了夏天，海水浴场，挤满了游客，宾馆客房4000元新台币一晚都难住进。一部影片不仅催生了台湾影业的发展，也激活了垦丁这座小镇的繁荣，能身临其境的来到只在电影中看到的垦丁，很开心。

在去台湾旅游之前，朋友提醒我，阿里山和台北故宫博物院是重要景点，一定要好好观赏。这当然在安排之列。2011年12月28日一早6时催起床，7点30分开车前往阿里山森林公园。早晨雾很大，我们大家都提心吊胆。2009年8月8日“莫拉克”台风造成阿里山路严重破坏。山上频繁出车祸。一年前小火车翻车；去年4月27日中午5名大陆游客罹难。经过近一年的修复，前不久小火车、大巴刚通车进山。导游说如果下雨或雾大，就改换景点到溪头森林公园。我们当然都盼着那怕冒一点风险也希望进军阿里山的。阿弥陀佛，很幸运，很快雾散，天气转晴，顺顺当当到达山顶。

阿里山绝对值得一游。在山顶品赏

高山乌龙茶，清醇可口，大家都毫不吝啬地掏钱买几斤昂贵的乌龙茶带回家。行走在群峰环绕山峦叠翠、巨树参天，葱郁俊美的大片森林中，真有点飘飘欲仙。

我在想，住在这里的山民，大概都会长寿吧！

在山上，我留意到整个山区处处可以看到日本殖民者留下的罪证。他们在台湾统治50年，大肆砍伐多人才能围抱的名贵树木；从山下到2000多米高的山顶上，筑路的小火车就是用来运输森林中砍下的木材。谢谢台湾人民将所有砍走的木材留下的树根全部保留在山上。让子孙后代见证了侵略者的本性。

早就闻悉，台北故宫博物院，典藏数量惊叹的文物近70万件，其中不乏国家级和世界一流的瑰宝。离开台北的前一天，我们兴致勃勃的走进了无比向往的台北故宫。一眼望去，是中国传统式的宫殿建筑，淡蓝色的琉璃瓦屋顶，洁白的白石栏杆环绕在青石板基石之上。很是气派，又很雅典。

由于文物数量惊人，无法全部展出，只能每三个月换一千件文物展出，按此速度，恐怕上百年也看不完呢！好在台

南将建造一座规模更大的博物馆，以满足参观者的需求。这天在展馆里看到的是各个朝代的名贵瓷器等，饱览了十大镇馆之宝——西周的毛公鼎以及散氏盘、红宝石釉僧帽壶、北宋的汝窑青瓷无纹水仙盆等，均是价值连城的宝贝。但是我对文物的欣赏是门外又门外，内行看门道，外行看热闹，我只能说是凑热闹而已。

宝岛——台湾，我终于来了。



砍走木材留下的老树根

## 狗狗电影院之 白比姆黑耳朵

透过电影，人类得以实现与狗对话的梦想。

文 / 王柏钧 同步刊载于 <http://blog.sina.com.cn/ahhastudios>



### 《白比姆黑耳朵》

又名: White Bim Black Ear

导演: Stanislav Rostotsky

主演: 维亚切斯拉夫·吉洪诺夫

上映年份: 1970年

语言: 俄语

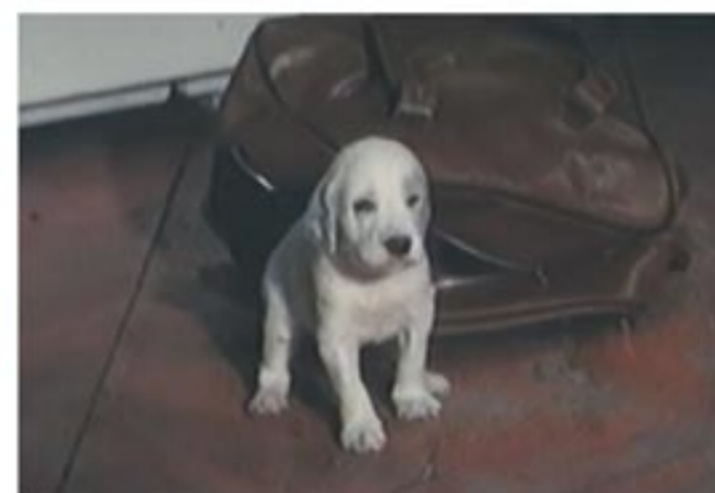
制片国家/地区: 前苏联

### 故事大纲

饱经沧桑的老战士伊万·伊文内奇为排解寂寞，领养一只小狗，起名比姆。白比姆像人类那样理解主人，对主人体察入微，给伊万带来莫大欣慰。后来，主人战时的伤口复发，被送往莫斯科治疗。白比姆被独自留在家中，天天为思念主人而忧愁。为寻找主人，白比姆在大街小巷里奔跑着，过程中，经历各种悲惨遭遇。就在白比姆即将与主人团聚之际，却被人诬陷为“疯狗”而被抓上囚车。伊万打听到白比姆的下落，前往营救时，白比姆已经死在囚车之中。

### 影片介绍

比姆和伊万，一狗和一人。忠犬寻主铺成《白比姆黑耳朵》的主干颇为温馨动人，但在其背后所宣扬善良、理智、正义与博爱的人道主义思想更值一提。导演在处理涉及保护大自然和大地生态平衡的问题上，使人联想起人类在大自然中的地位与活动，和现代人精神健康、道德水平的问题。随着社会的开放发展，世界似乎一步步前进，人的心灵变得越来越混浊，充满欺骗与怀疑。一部讲述人狗情谊为主干电影，描述的目光却不自觉地扩大为天人关系的庞大课题上，其手法之细腻，为后人留下这部永恒的作品。



### 人犬对话

- “比姆，是我，欧，你怎么能这样，谁干的，是谁干的？啧啧，你这个讨厌鬼，我们没雇人清理过，我弯腰都很难，你在哪里？来这。你在哪，来，来这。我们谈谈，看看你自己，你是为了信徒跟不信的人撕坏圣经。但我希望你不要再碰那些书。不只是书，听我说，比姆。不要再碰书了，也不要再碰其他的。你明白没？你真是羞耻，真羞耻。你对羽毛感兴趣，只是个枕头，不是松鸡。哦，你是来帮我的吗？继续干，好孩子，谢谢！”
- “嘿，不，停下来。你对我的传记感兴趣？”
- “去找，比姆，你干嘛站着？去找呀！你今天干得漂亮，只是当鸟起飞的时候，你必须趴下。你太兴奋了，失去了自制力。你不能这样，你或许会击中的。我们会有一张血统证明书及奖章，除了你还有谁能得到呢？你会明白的，你有这令人吃惊的狗的气质。”
- “你看什么？没人是完美的。”
- “怎么了？哦，是只刺猬。比姆，刺猬是有用的动物，他是害虫的天敌。你吓不了他的。他很勇敢，甚至不怕蛇。我们走吧！”
- “专家们说，你看到万物是灰色的话，那样的人生就糟透了。但感到振奋的是，首先，他们或许是错的。第二，当你看到万物是灰色的时候，意思是你以自己的观点看待万物。”
- “对你有益，你从根本上说了实话，轻松点。我们继续生活，你是只好狗，所有人都喜欢你这样的狗，即使你没有血统证明及奖章。”
- “比姆你在哪里？过来，门开着呢。去把它关上。比姆，把我的拖鞋拿过来，快点。做得很好，现在，把另一只也拿过来。谢谢。坐到椅子上，我们有客人，比姆，向客人问好。比姆过来，那是什么态度？你不该这样对待客人。”
- “我感觉不舒服，比姆，我感觉糟透了。子弹壳在我的身体里翻搅，我很





不舒服。比姆，冷静，他们是好人，是医生，别怕。我马上就会回来，等我，明白吗？等我。”

●“比姆，我带了麦片粥给你，给，吃吧！你如此想念你的主人，真不敢相信。去散步吧！比姆，去找些东西吃。我想你会喜欢草的，不然就在垃圾里挖点东西吃吧！去吧！去找吧！”

●“你从没离开过吗？那就糟糕了，你一定饿了。我们一起吃吧！吃吧！哦，你心情非常不好？怎么了？告诉我，给，吃吧！你个可怜的家伙，你在等主人？这里不是医院，这只是间急诊室，来吧！我带你出去，回家去吧！也许你的主人在家等你，对！好孩子，再见，不，我说的是事实，回家去吧！”

●“在等主人还是迷路了？吃点糖，很棒的。我们需要为你做什么吗？你在等谁？你的主人吗？”

●“不，比姆，他还没回来。不要悲伤，你的主人会回来的。这都是写你的，比姆，他非常爱你。不要担心，我会帮你找到主人的。”



# 龍出

Arising From The East, The Dragon

# 東方

有声音

血脉深处  
沸腾昂扬  
千年风雨里  
缓缓  
擎一轮新日

从东方  
升起的是  
龙



LIULI ● LIVING  
在生活里引进东方美学



## 春季品茗正当时



淘宝艺廊 <http://liuligongfang.mall.taobao.com> 当当艺廊 <http://shop.dangdang.com/6048>

源源小壶  
壶: 15 × 9.5 × 9cm  
杯: Φ6.5 × 3.5cm

奋发  
Forge Ahead  
11.5 × 11.5 × 19 cm

# 美味无界 两家餐厅 一种心意



## TMSK的信仰，凡事诚意

2001年，TMSK第一家餐厅在上海新天地成立；所有伙伴前三日的培训课程，内容不是烹饪技法，也不是服务规范，而是「诚意、伦理、秩序」的要求和检视。

2001年后逐步发展起来的TMSK博物馆餐厅、TMSK台北小山堂餐厅等，都是在这样的信仰下一步步开始。



受访人：余为彦（TMSK餐饮集团总经理 知名电影制片人）以下简称 Y

采访人：赵明（自由撰稿人 本刊副主编）以下简称 Z

Z：上次从餐厅的起名谈到对美食的理解，这次我们来具看看餐厅的 Menu。好像新天地那家的菜色跟泰康路的就不太一样，甚至跟它之前比也有很大变化。

Y：没错，TMSK新天地餐厅一楼的形象有了变化，座位也变多了，更主要的，我们的菜单变化了。走过世界很多地方，经验告诉我们，好吃又精彩的食物往往在开胃小食中。于是，融合开胃小食——Fusion Tapas 出现在TMSK所有餐厅的Menu中。Tapas是西班牙餐馆的吧台上摆满了小食，可以自己取食，比如：鳀鱼、海鲜、色拉。可以随意取七八样小食，有一盘竟然像极了“干煸四季豆”，很有趣！小小的盘子，但是每种都很有滋味！有一种煲，有用橄榄油爆香的、剥了壳的鲜虾、大蒜，美味四溢！

Z：听起来就是TMSK博物馆餐厅的“蒜香鲜虾煲”。

Y：“蒜香鲜虾煲”在TMSK博物馆餐厅排名第一，几乎每桌必点。

Z：前几天在TMSK博物馆餐厅请我的德国朋友吃饭，他也觉得不错。其实他并不太习惯中餐，但是最爱的是“猪脚煲”、香肠、和黑面包，连点两份。

Y：这款“鲍汁黄豆炆猪脚煲”还真是融合了德国和中国的做法，先腌制入味，炖酥软，在烤脆焦皮，有一点点中国的小辣味。丰富的胶原蛋白，该有的香味都有，一口咬下去却没有油腻的负担。

Z：很创新的做法。

Y：这是一道创新的融合菜。德国朋友喜爱的黑麦坚果面包，是最传统的欧式手工面包。有人很纳闷一个餐厅的菜单讲什么“诚意，伦理，秩序”？其实我们做了十年的餐厅，传统的手工面包做的很有诚意。现在到TMSK新天地二楼，甚至还能畅吃TMSK最传统的手工面包。我们抱着谦虚的心态学习了十年，有一点点小小的收获，于是有了更多有诚意的创新。

Z：继承传统，再有创新。

Y：TMSK的行政主厨Rice 林，也是TMSK博物馆餐厅负责人。他经历了半岛等上海最有名的意大利餐厅、法国餐厅，不断的训练、开拓了眼界、经验的增加，才有TMSK今天的Fusion Tapas。



Z：有朋友夸奖你们的甜点就甜得很不直白，感觉另有隐情？

Y：甜点要给人惊喜。很多高级餐厅和五星酒店，甜点变化很小。

脆烤土司盒子配冰淇淋和水果是TMSK销售很好的甜点，我个人其实对这个有些意见。台北有一家Caffe shop，只靠卖这个和烤松饼，居然门庭若市。生意这么好，说明如果大家需要，我们又做的好，为什么不可以？不要因为它“俗”，而有反对意见。我们虚心学习，很快做出来，把土司挖空，每块都烤脆。脆很重要！大量的新鲜水果，芒果季节一定要有芒果。好的冰淇淋，最好还有巧克力蘸酱。我们的熔岩巧克力和提拉米苏点击率也很高。我们不断在思考，有一些创意，因为市场不熟悉，很难被接受。如果已经正式被市场接受的创意，好好地做，做得更丰富，也没关系。像有些人说“甜不甜”的问题，我与甜点房的伙伴沟通时，常会说“我们的甜点不可以甜，但又不能不甜。”

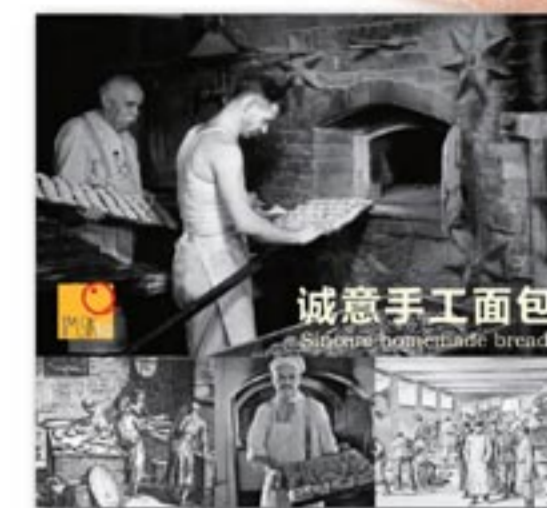
Z：这句话很有哲理。

Y：他们都知道我在讲什么，这就很好。

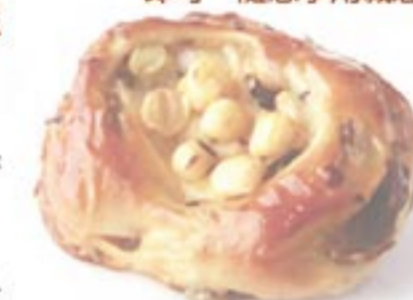
Z：是的。烤土司其实许多茶餐厅都会有，但一般都是可有可无。做到每桌必点真的难得。

Y：这是一道简单的甜点，但是带着诚意与创意的美食总是让人很难抗拒。

www.tmsk.com



TMSK新天地二楼就餐即可 随意享用诚意手工面包



TMSK博物馆餐厅 脆烤吐司盒配芒果慕斯佐香草冰激凌



TMSK博物馆餐厅 热提拉米苏配香草冰激凌



# Special Gift

LIULIGONGFANG  
琉璃工房™  
www.liuli.com

## 最尊荣别致的客订专属设计服务

沧州铁狮镇海吼

中国最大的铸造古物

总重三万公斤

艺术与工艺上的奇迹，举世闻名；

傲立一千多年。

琉璃工房同以铸造技术——

琉璃脱腊铸造法，

完整呈现镇海吼，

以琉璃的光和色彩

来赞美、敬仰；

威震一方，放眼四海功成。

企业客户专线：021-5486-8078

企业客户邮箱：cg.cn@liuli.com

